
“Lei si era scelta il lavoro e il nome, ed era 
morta in un incidente stupido e crudele, 
però in una guerra che, con le sue 
immagini, voleva vincere per tutti. Era 
caduta tra i compagni andati a lottare 
contro il fascismo, non importa a quale 
RACE or PEOPLE appartenessero” 
 (Helena Janeczek,  libro La ragazza con la 
Leica, p 60) 

            
 Fred Stein/Gift of the Estate of Fred Stein, 1993 (credit line) 

Gerda Taro, Paris 1933-1935 



The Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires (AEAR) was a French association of revolutionary artists and writers active between 
1932 and 1939.  



BIOGRAFIA 
  La vita di Gerda Taro e la sua figura professionale resteranno per sempre legati all'antifascismo, alla 

guerra civile spagnola e ai servizi fotografici dal fronte. Gerta Pohorylle nasce a Stoccarda 
(Germania) il 1 agosto del 1910 da una famiglia ebrea di origine polacca. L’educazione giovanile è 
ispirata  dalla cultura ebraica dell’epoca, ma viene influenzata dalla ventata di rivoluzione 
democratica in seguito alla nascita della Repubblica di Weimar e dai nuovi fermenti culturali che 
caratterizzano la rigenerata società tedesca. Ma è a Lipsia, città che la ospita intorno agli anni ’30, 
che Gerda cresce e  matura la sua vocazione politica avvicinandosi ai circoli filocomunisti, che in 
quegli anni combattevano l’ascesa del nazismo (la presa del potere di Hitler avveniva nel 1933), e 
soprattutto a giovani militanti del SAP (partito socialista operaio).  

        Il 19 marzo del 1933 viene arrestata e imprigionata con l’accusa di attività sovversiva e 
propaganda antinazista. Di quella esperienza di detenzione c’è la testimonianza di una compagna 
che racconta come Gerda al suo ingresso in cella si fosse scusata con le altre detenute per il proprio 
abbigliamento: “le SA mi hanno arrestata proprio mentre stavo uscendo per andare a ballare”. 
Rimane in prigione per 17 giorni, salvata anche dal passaporto polacco, dopo il suo rilascio decide 
di lasciare la Germania anche in seguito alla persecuzione di cui è vittima poiché ebrea. 
Nell’autunno del 1933 fugge a Parigi , dove sempre più artisti, intellettuali e fotografi si 
trasferiscono,  mossi dalle sue stesse motivazioni e dal fervore artistico che caratterizza la capitale 
francese in quegli anni. Non era ancora pensabile che l'esercito nazista potesse un giorno occupare 
Parigi, che sembrava una città sicura e democratica, una roccaforte di libertà. Nel settembre del 
1934 conosce Endre Friedmann (1913-1954), fotografo ungherese di appena due anni più giovane 
che aveva già raggiunto una certa notorietà. Dopo il loro incontro i due si innamorano e iniziano 
insieme una nuova vita umana e professionale: Endre  infatti introduce Gerda alla conoscenza 
dell’arte fotografica. Endre è quello che oggi definiamo un free lance ed è  proprio Gerda a trovare 
uno strategico espediente per permettere ad entrambi di imporsi sulla scena parigina: passare 
entrambi per assistenti del noto (ma inesistente) fotografo americano Robert Capa, troppo 
impegnato a fotografare per mantenere i contatti con le redazioni. Ben presto i loro pseudonimi 
diventano una presenza fissa sui maggiori settimanali francesi. Le loro foto sono firmate 
indifferentemente Capa o Taro: questo rende ancora oggi difficile distinguere quelle dell'uno da 
quelle dell'altra.  Nel Luglio del 1936 scoppia l’insurrezione franchista e insieme partono verso i 
fronti  scegliendo come punto di vista la guerra dalla parte della popolazione civile e il fronte dei 
repubblicani. Lui diretto verso il  nord della Spagna, lei, forte di un contratto con la rivista “Ce Soir”, 
nelle zone intorno a Madrid, a fianco delle Brigate internazionali che combattono contro il 
nazionalismo e la dittatura franchista, e di intellettuali come Ernest Hemingway e George Orwell. 

 
 



Avevano due macchine fotografiche una Rolleiflex e una Leica, entrambi usavano entrambe, fotografavano la 
folla, il fermento, le barricate, le milizie, il fronte. Entrambi firmavano indifferentemente le proprie 
fotografie “CAPA”. Le loro fotografie venivano pubblicate dal settimanale e dai quotidiani, in particolare 
«Ce Soir», con la firma di entrambi. Anche la nuova e già importante rivista «Life» pubblicò le loro 
immagini. Solo negli ultimi anni, cercando di distinguere la produzione della Taro da quella di Capa, ci si è 
meglio soffermati sulla individuazione del lavoro della fotografa. Un buon criterio, anche se non infallibile, 
è distinguere i formati dei negativi: Gerda infatti usava prevalentemente un apparecchio con negativo 
6x6, ma è nell'inquadratura che le differenze si fanno evidenti. Gerda cerca sempre una posizione che le 
permetta una composizione completa della scena, così da renderla il più descrittiva possibile. Nei ritratti 
tende sempre ad esaltare la figura dei combattenti con angolazioni prese dal basso e l'isolamento del 
soggetto. Nel racconto della battaglia, invece, si pone come testimone oculare. Le sue fotografie sono 
ancora oggi tra i documenti visivi più importanti della guerra civile spagnola vista dalla parte dei 
combattenti repubblicani. Soprattutto, però, bisogna ricordare che Gerda Taro è considerata la prima 
donna fotografa impegnata in prima linea e purtroppo anche la prima a morire in guerra. Non una morte 
eroica, ma banale, come è spesso la morte. Durante un trasferimento il camion su cui viaggia viene colpito 
da un tank che aveva sbandato a causa dell’improvviso bombardamento di un aereo franchista. Così Gerda 
cade dal predellino su cui si trova e viene travolta da un carro armato (25 luglio). Trasportata all'ospedale 
di El Escorial (Brunete, a 20 km da Madrid) ancora in vita, muore dopo poche ore, il 26 luglio del 1937.  



Viene sepolta il 1° agosto, nel giorno in cui avrebbe 
compiuto 27 anni, nel cimitero di Père-Lachaise a Parigi. 
 I nazisti, una volta occupata Parigi (1942), non persero 
l'occasione di sfregiare la sua tomba distruggendola: quella 
di una loro connazionale che aveva scelto la democrazia e la 
libertà combattendo contro il fascismo con le sue fotografie. 
Morta per la libertà e la fotografia. Oggi la sua lapide porta 
solo il suo nome, Gerda Taro, e due date 1910-1937. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Famiglia Pohorylle  
Gerda Taro (1910-1937) 
Heinrich Pohorylle, padre (1876-1941)  
Gisele Boral Pohorylle, madre (1877-1936) 
Oskar Pohorylle, fratello (1912-1942) 
Karl Pohorylle, fratello (1914-1942) 
Morte : vittime della Shoah 



A photograph believed to be of 
Gerda Taro, one of the world’s first 
and greatest war photographers, 
apparently lying on her deathbed in a 
hospital during the Spanish civil war, 
has been found 80 years after she 
was killed 

 The photograph was published on 
Twitter several days ago by John 
Kiszely, a retired British lieutenant 
general, whose Hungarian father, Dr 
Janos Kiszely, was a volunteer 
doctor with the International 
Brigades who fought against 
Francisco Franco during the Spanish 
civil war. 
(Giles Trimlet, The Guardian. Fri 19 
Jan 2018)  

Gerda Taro being treated by Janos Kiszely, a volunteer doctor from Hungary 
Picture supplied by John Kiszely 

https://www.theguardian.com/world/2008/oct/26/spain-volunteers-civil-war-prosecution
https://www.theguardian.com/world/2008/oct/26/spain-volunteers-civil-war-prosecution


 
 
Fotografia di una donna a Barcellona, che si allena per una milizia repubblicana nell’agosto del1936, scattata da Gerda Taro. Oggi, a più di 70 
anni dalla sua morte, la maggior parte del suo lavoro si trova presso l’Internetional Center of Photogrpahy a Manhattan. 
Gerda Taro/International Center of Photography 



 
 
 
Donne durante l’addestramento per una milizia repubblicana fuori Barcellona, agosto 1936. L‘immagine mette in evidenza la Taro come 
figura importante sia nel ruolo mutevole delle donne che nell'uso dell'arte come propaganda 
Gerda Taro/ International Center of Photography 

  



Queste fotografie divennero un simbolo della rivoluzione mostrando un’immagine della donna in evidente rottura 
con le tradizioni spagnole ma anche europee. Quando esse vennero pubblicate sulle riviste scatenarono infatti 
numerose polemiche : le donne vennero etichettate come assassine o prostitute. Nelle riviste conservatrici e 
fasciste inoltre queste fotografie vennero utilizzate per attaccare la debolezza dell’esercito repubblicano. 
 
 
Ma se le fotografie di Gerda suscitarono così tante reazioni come mai per anni rimase nell’ombra? 
Fu un errore di attribuzione a causare il suo anonimato: infatti, inizialmente, dal momento che fu Robert Capa a 
insegnarle a fotografare, tutte le foto di entrambi venivano pubblicate con il copyright “Photo Capa” oppure “Capa 
& Taro”. In seguito, dopo un periodo di crisi fra i due, Gerda iniziò a pubblicare le sue foto con il copyright “Photo 
Taro” (timbro che aveva già usato in precedenza ma che userà sempre di più). Si creò ancora più confusione in 
merito all’attribuzione delle foto quando sia Capa e Taro iniziarono a fotografare negli stessi luoghi e nello stesso 
periodo. 



 
Fotografia scattata dalla Taro nel 1937, ritrae soldati repubblicani al Passo di Navacerrada in Spagna.  Una delle foto più note della 
battaglia che ha ispirato il romanzo Per chi suona la campana di Ernest Hemingway. Per decenni è stata attribuita a Capa che, invece, 
lavorava con la Eyemo appena ricevuta da Time-Life, producendo dei filmati in gran parte inutilizzabili. 
Gerda Taro/ International Center of Photography 



Brunete 1937 – the wall next to these Republican is covered with Nationalist slogans and symbols 
Gerda Taro/ International Center of Photography 



Battaglia di Brunete, luglio 1937 
Desiderosa di mettersi alla prova e ottenere le 
immagini più drammatiche che poteva, Taro iniziò a 
mettersi in situazioni sempre più pericolose. 
Gerda Taro/International Center of Photography 



 

 
 

Profughi di Malaga e Almerìa, febbraio 1937 
L’attacco finale dei golpisti contro Malaga porta all’evacuazione dei civili. Ma sulla strada per Almerìa, donne , vecchi e bambini 

vengono bombardati dall’aria e dal mare. La rivista Regards dedica alla tragedia di Malaga il primo fotoreportage a firma “Capa e Taro”               
Gerda Taro/International Center of Photography                           

 

https://www.helenajaneczek.com/files/par75913.jpg


 
 
 
Ms. Taro's shot of a boy in an Iberian Anarchist Federation cap. Ms. Taro’s celebrity was short-lived but outsize. Shortly after 
establishing herself independently of Mr. Capa, she was sideswiped by a tank after jumping onto the running board of a car 
transporting casualties during the battle of Brunete, and killed. Her funeral in Paris drew thousands who hailed her as a martyr to 
anti-Fascism. 
Gerda Taro/International Center of Photography 



 
Folla all'ingresso dell'obitorio dopo 
il raid aereo, Valencia, maggio 1937. 
 L'immagine funge da copertina 
di Regards per denunciare i 
bombardamenti nazifascisti contro i 
civili. Tutti gli scatti delle vittime di 
Valencia - inclusi quelli mai 
pubblicati-  sono stati ritrovati 
nella Valigia Messicana 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gerda Taro/ International Center of 
Photography 



La “valigia messicana” è una storia particolare, è una macchina del tempo, contiene frammenti di vite 
umane, immortalati da tre grandi fotografi durante il conflitto civile spagnolo del 1936. 



“Un miracolo è ancora possibile”. Con queste parole Cornell Capa, fratello del celebre fotoreporter, nel 1995 
esultò per il ritrovamento della valigia contenente i negativi perduti. Immagini che appartengono alla 

storia della fotografia. 

        Consiste di tre piccole scatole di cartone arrivate presso il Centro Internazionale di Fotografia a New York, 
da Città del Messico. Conteneva i negativi delle foto che Robert Capa realizzò durante la guerra civile 

spagnola e che si ritenevano oramai perdute. 

         Parliamo di circa 4.300 fotogrammi di cui un terzo sono stati attribuiti a Capa, ma 46 rullini appartengono 
a David Seymour e 32 si ritiene siano state scattate da Gerda Taro. 

         La storia del viaggio di questa valigia è straordinaria ed è arrivata a noi dopo varie peripezie in cui perderla 
sarebbe stato un attimo. Per fortuna non andò così. Ecco un riassunto dei vari passaggi. 

         Siamo nel 1936, e in Spagna sta per scoppiare la guerra civile. Da una parte, un folto gruppo di militari 
guidati dal caudillo Francisco Franco; dall’altra, il governo repubblicano appena costituito, che ritiene 

prioritaria la lotta contro l’ideologia fascista che si sta diffondendo nella nazione. 

          Le tensioni politiche crescono, gli scontri si intensificano e la violenza cresce a dismisura. Iniziano le 
persecuzioni da parte dei comunisti nei confronti dei militanti anarchici e la situazione della Repubblica 

spagnola viene sempre più compromessa. 

         In questo clima di distruzione, di odio e di tensione, tre dei fotografi più famosi del XX secolo sentono che 
non possono più stare a guardare. Sanno che vale la pena rischiare la propria vita per documentare gli 

orrori di una guerra che sta lacerando un paese intero 

        I loro nomi sono appunto: Robert “Bob” Capa, Gerda Taro e David “Chim” Seymour. 

 

   Imre “Csiki” Weiss, assistente di Capa a Parigi, era un emigrante ebreo ungherese. Non riuscì a fuggire da 
Parigi e fu internato in Marocco. Weiss scrisse una lettera a Cornell Capa e raccontò: 

“Nel 1939, quando i tedeschi si avvicinavano a Parigi, ho messo tutti i negativi di Bob in uno zaino e sono 
partito in bicicletta diretto a Bordeaux per cercare di imbarcare i negativi su una nave diretta in Messico. 

Per la strada, ho incontrato un cileno e gli ho chiesto di portare in custodia il pacco di pellicole al suo 
consolato. Lui ha acconsentito.” 

  Da qui alcune fonti narrano che la valigia venne consegnata all’ambasciatore messicano per il governo di 
Vichy, il generale Francisco Aguilar González. Come questo si sia svolto rimane un mistero. 

    Dove sono stati i negativi tra il 1939 e il 1941 e chi li ha consegnati all’ambasciatore messicano? González 
morì nel 1971. 

 

https://www.reflex-mania.com/robert-capa/
https://www.reflex-mania.com/robert-capa/
https://www.reflex-mania.com/gerda-taro/
https://www.reflex-mania.com/gerda-taro/
https://www.reflex-mania.com/gerda-taro/
https://www.reflex-mania.com/david-seymour/
https://www.reflex-mania.com/david-seymour/
https://www.reflex-mania.com/david-seymour/


I negativi ricompaiono nel 1995 grazie al ritrovamento del produttore cinematografico messicano Benjamin 
Traver che li eredita da una zia. Non sapendo bene cosa farne contatta il professor Jerald R. Green del 

Queens College di New York per chiedere consigli. Green contatta Cornell Capa e lo informa della lettera. 
Successivamente viene chiesto a Traver di restituire i negativi che però si rifiuta forse comprendendo il 

valore che aveva tra le mani. Interviene quindi il curatore indipendente e regista, Trisha Ziff, che vive a Città 
del Messico e che dopo varie trattative lo convince. Il 19 dicembre del 2007, Ziff arriva all’International 

Center of Photography di New York con la valigia. 

 
Il contenuto della valigia è così tornato alla luce e la straordinaria storia dei negativi è divenuta il soggetto 

di un documentario dello stesso Ziff, presentato durante la rassegna di Arles. 
Il valore è davvero immenso, grazie al lavoro dei tre fotografi è possibile ripercorrere alcuni degli scontri 

cruciali avvenuti durante la guerra civile spagnola. 
Questa è una storia che possiamo raccontare, mi chiedo invece quante storie non conosciamo e non 

potremo mai vedere perché, per qualche motivo, sono andate perdute per sempre. 

LA STORIA DELLA VALIGIA MESSICANA – Robert Capa, Gerda Taro e David “Chim” Seymour 
di Paolo Ranzani ( Phocus Magazine) 



               Republican soldiers on the Segovia front, 1937 
               Gerda Taro/ International Center of Photography 



 “Due bambini sulla barricata” Spagna, Barcellona, Agosto 1936 
  Gerda Taro/ International Center of Photography 



Carro armato e petroliera principale T-26, Pineta di Valsain, maggio-giugno 1937. 
Gerda Taro/ International Center of Photography 



Guerra civile spagnola 1936-1939 
La guerra civile spagnola scaturì dalla ribellione (alzamiento) di una parte delle Forze armate spagnole contro il 

legittimo governo della Repubblica, proclamata nel 1931 dopo l’abbandono del trono da parte di Alfonso 
XIII. La guida del paese era allora affidata al Fronte popolare, coalizione delle forze di sinistra (socialisti, 
comunisti, repubblicani, anarchici) che nelle elezioni del 16 febbraio del 1936 aveva ottenuto la netta 

maggioranza dei voti contro il Fronte nazionale, formato dalle destre che peraltro non vollero piegarsi al 
risultato delle urne. La scintilla che provocò il conflitto fu l’assassinio, il 13 luglio 1936, del leader 

monarchico josé Calvo Sotelo da parte di poliziotti di tendenza socialista. Pochi giorni dopo, alcuni reparti 
delle forze armate stanziate in Marocco, comandati dai generali Francisco Franco, Emilio Mola, Gonzalo 
Queipo de Llano e José Enrique Varela e appoggiati da truppe schierate nel territorio metropolitano, si 

rivoltarono contro il governo repubblicano. Elementi di punta del fronte dei ribelli erano gli uomini della 
Falange, formazione di ispirazione parafascista, ai quali si affiancarono nostalgici della monarchia e un 

vasto schieramento reazionario e clericale. Oltre a proteggere i valori tradizionali e le proprietà – in 
particolare il latifondo- dalla presunta minaccia delle sinistre, costoro si proclamavano difensori della fede 

cattolica, facendo leva sul diffuso anticlericalismo delle sinistre. A difesa della Repubblica si schierarono 
operai e braccianti, ma anche una parte rilevante della borghesia e degli intellettuali spagnoli. Tra i 

repubblicani si determinarono ben presto profonde fratture: comunisti stalinisti contro trozkisti 
(trotzkismo: Dottrina comunista, elaborata da L. Trotzkij, che oppone alla tesi staliniana del socialismo in 

un solo paese la necessità di estendere la rivoluzione a livello internazionale, per arrivare 
all'annientamento del capitalismo su scala mondiale), ma anche sinistre tradizionali e anarchici, forti 

soprattutto in Catalogna. Lo scontro più grave si ebbe a Barcellona, nella primavera del 1937: comunisti ed 
esercito repubblicano decisero di regolare i conti con trozkisti e anarchici.  

 

 



 

I due schieramenti spagnoli potevano contare ciascuno su diversi appoggi esterni. Francia e Gran Bretagna si 
dichiararono neutrali. Ma Hitler e Mussolini vollero marcare il carattere ideologico della guerra civile 

spagnola inviando armi e truppe in aiuto ai generali ribelli. La marina italiana si dedicò a bombardare le 
coste tenute dai repubblicani e altri 50 mila uomini furono inviati a combattere al fianco di Franco, oramai 

diventato leader ufficiale del fronte dei ribelli. I tedeschi utilizzarono la guerra per sperimentare i loro 
nuovi armamenti quali carri armati e aerei da caccia. La legione Condor, squadriglia d’élite della Luftwaffe 

(aviazione militare tedesca), si rese protagonista dei primi bombardamenti terroristici della storia, 
colpendo ripetutamente la popolazione civile. 

Con tragici effetti, come nel caso di Guernica, cittadina basca rasa al suolo il 26 aprile 1937 (il massacro sarà 
reso celebre dal quadro del pittore Pablo Picasso) 

A difesa della Repubblica si schierò invece l’Unione Sovietica, mediante aiuti finanziari e l’invio di carri armati e 
aerei (inoltre commissari politici sovietici parteciparono all’epurazione degli anarchici e comunisti eretici, 

trozkisti o presunti tali).  
L’arrivo delle Brigate internazionali fu di grande valore simbolico e militare, 40 mila uomini e donne provenienti 

da più di cinquanta paesi, si batterono al fianco della Repubblica. 
Fra questi vi troviamo gli italiano del battaglione Garibaldi e delle brigate di Giustizia e Libertà. Alcuni futuri 

leader dell’Italia repubblicana quali Palmiro Togliatti, Pietro Nenni e Giuseppe di Vittorio combatterono 
l’avanzata dei franchisti. 

Dopo quasi tre anni di massacri, i nazionalisti di Franco conquistarono Madrid il 28 marzo 1939. il 1 aprile le 
ostilità si conclusero con il trionfo falangista e la fuga di centinaia di migliaia di combattenti e sostenitori 

della Repubblica. La prima guerra ideologica tra lo schieramento nazista a fascista italiano e quello di 
matrice antifascista si concludeva in favore di Hitler e Mussolini. 

 
 
 
 
 
 
 
 

(dal libro “Storia contemporanea”, Caracciolo, Roccucci) 



Gerda Taro in Paris by Fred Stein (1933-1935) 

Gerda Taro and Robert Capa, Paris 
Fred Stein/The Robert Capa and Cornell Capa Archive, 2010 (credit 
line) 

Gerda Taro, Paris 1935 (printed 2010) 
Fred Stein/ The Robert Capa and Cornell Capa Archive, 2010 (credit 
line) 



Gerda Taro, Paris 1935 (printed 2010) 
Fred Stein/ The Robert Capa and Cornell Capa Archive, 2010 


